周南川將隨身帶的保溫杯放在桌上，“這邊住不下，我送你回去，你也看到了，沒空調，洗漱也不方便”

“你去跟我爺爺說離婚的事。”

“我爲什麼要說？”

相對之間，緘默無言，男人在她對面坐下，“你娘家人知道你懷孕挺高興的，讓你多吃點，把我兒子養胖點。”

“你……你……”

她下午給表姐趙楚然打了電話後邊一直關機，沒有碰手機，不清楚周南川添油加醋跟她家裡那邊說了些什麼。

佟言被氣得想罵人，周南川若無其事喝了一口水。

天色漸漸暗下來，再次回來的時候他端了碗炒飯。

“吃不吃？”

佟言沒說吃，也沒說不吃，他放下就走了，過了一會兒回來拿盤子。

入夜降溫了，佟言想起自己沒帶睡衣，也沒帶洗漱用品，心裡忐忑，卻又不願意服輸，話都說出來了，此刻走那不是很尷尬。

周南川讓人給她帶了點洗漱用品，至於睡衣什麼的，他沒概念，大男人的也不需要這些。

園子裡架了一口老竈，燒了點熱水，夜色靜得可怕，白天人來人往的園子，此刻只有他們二人。

門關上隔絕了寒風。

“周南川。”

男人洗漱完剛脫下外套，

“雖然我們是夫妻，但我現在懷孕了，你最好別亂來。”

他完全沒往那方面想，佟言走到牀邊上脫了外套，直接扯過他的被子蓋在身上，占了大半牀。

被窩裡全是男人的味道，空氣中隱隱有一股汗腳的味道，他竟然還有腳臭。

她想吐，鞋子沒來得及穿，捂着胸口在周南川的注視下打開鐵門，“嘔……”

風湧進來，冷得刺骨，周南川趕緊將外套蓋在她身上，遞了紙巾過去。

佟言一邊吐一邊哭，周南川沉着臉將她扶到牀上，給她倒了一杯水，她見過周南川用這個杯子喝水，搖頭，“我要新的。”

“沒有新的。”

“你能不能把腳洗乾淨。”

“洗過了，住不慣就滾。”

地方艱苦，由不得她選，佟言硬着頭皮喝了水，眼睛微微溼潤。

夜裡，兩人躺在狹窄的鐵架牀上。

佟言手腳發冷，周南川挨着枕頭沒過多久便睡着了。

不知道睡了多久，睡得眼皮痛依舊沒睡着，她起身從包里拿出了手機，看了一眼手機沒電，又放回去了。

男人的氣味很濃烈，兩人雖然做過最親密的事，可關係總體來說只能用“不熟”來形容。

她硬碰硬這麼久了沒有成效，或許軟一點，等相處久了夠了解了，大家把話說開當朋友一樣處，周南川自然而然就會同意了。

次日天沒亮佟言又去吐了，她來不及去開鐵門，吐在了地上，周南川看了一眼，想過去帶件外套給她，忍住沒去。

吐完後找不到拖把，拿了紙巾鋪在地上擦，一邊收拾一邊乾嘔，卻再也吐不出來了。

她睡裡面，回到牀上要越過周南川，小心翼翼擡腿從他身上跨過去，男人睜開眼睛看她一眼。

“閉眼。”

男人收回目光，真就閉上了眼睛。

過了一會兒，她開口，“你別想躲我，不同意離婚我就一直在這呆着，呆到你同意爲止。”

“你隨意，不差你一口飯吃。”

西北氣候適合種水果生長。

在周南川之前，村裡有種植水果的農民，但自己種植能力有限，數量少。

他高中畢業後去城裡混了幾年，後回了村里一口氣包了成片沙地，全都用來種植，不單種水果，還種一些當季蔬菜，新疆楊，榆樹，槐樹。

近期他開始將農民私人的園子也都包下來，干一筆大的，忙得腳不沾地。

若不是她親眼見到，她不敢相信周南川竟然有那麼大的園子，密密麻麻，碩果纍纍，看不到頭尾。

同一張牀上，兩人的思想完全不在一個頻道。

“周南川，聊聊吧……”

“你說你的，聽着的。”

“我不跟你鬧了，跟你好好過日子。”

“什麼？”

“我不走了，以後我們好好過，但我有個條件。”

周南川咚的一聲從牀上起來，那眼神就跟看到鬼了似的，他注視着她，試圖從她眼神里看出什麼來。

佟言拉着被子遮住半張臉，勉強道，“我還年輕現在不想要孩子，你帶我把孩子打了，過幾年你想要的時候我們再要？”

男人後知後覺，勾脣笑了，“我現在就想要。”

“周南川，人不能那麼自私，跟你結婚我認了，我現在也說了要跟你好好過，只是晚幾年要小孩而已，夫妻不是做什麼事都可以商量嗎？”

“你在跟我商量？”

“對！”

“我不同意。”

“爲什麼不同意？”

他起身撈了件外套，“天要下雨娘要嫁人，嫁給我了我做主，我用不着給你說法。”

周南川沒給她好臉色，關上門出去了。

她套着外套，一步步邁下板梯，外面霧大，成片成片的果林，她根本找不到周南川在哪。

“周南川！”

“周南川……”

山多，大着嗓門喊還有回音，不遠處一條狗從霧裡竄過來，她一個激靈往後退了一步，男人就在後面牽着狗，一邊走過來一邊將煙扔在地上踩了幾腳。

“還什麼事沒說完？”

看她怕狗，男人將狗拴在遠一點的位置，大步走到她面前。

“我剛才的話都是認真的，說不要孩子沒有別的意思，只是覺得我現在的年紀不適合要孩子，怕自己沒辦法負起那麼大的責任，希望你理解我的心情。”

“憑什麼？”冰冷冷的，像是在懟她。

佟言一怔，忽然不知道怎麼跟他正常相處。

之前不是幹仗，就是在幹仗的路上。

社會上大多數男人都很關照女人，說話也輕柔細語的，她以前那些男性同學和朋友和她相處也都客氣，至少不會像他這樣冷言冷語，句句帶刺。

“周南川，我們能正常溝通嗎？”

她這話說得底氣十足，出於厭惡，最終目光並沒有落在他身上。

“我現在還沒適應自己的情況，你給我點時間適應一下，等我適應好了我們再要孩子也不遲，我想跟你正常溝通那麼難嗎？”

男人當着她的面點了根煙，“來來回回就這麼幾句，你累不累？”

“我只是想和你好好溝通。”

“你的好好溝通還挺特別。”眼中帶着幾分譏諷。

僵持了幾秒鐘，佟言氣得繃不住了，“我承認我不該對你動手，但我現在想跟你平等溝通解決問題……”

“平等溝通。”他似是在嘴裡品味了一下。

“昨天我在氣頭上，要是讓你難受了我跟你說對不起，夫妻之間……”

“夫妻……”

佟言忍無可忍，“周南川！”

他眼裡本帶着幾分笑，忽然淡了些，接着微微眯眼，又笑了，“你還知道什麼叫平等？”

她正要說點什麼。

他啐了一口將煙頭踩滅，壓着嗓子輕吼，“你看老子的眼神什麼時候能不像在看一堆牛屎，你再來跟老子說平等！”

她捂着胸口驚魂未定，他牽着狗消失在大霧中。